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 La scelta di questo brano suggestivo, ma problematico a motivo della sua storia 

e della sua collocazione, nasce dalla convinzione che la carità, prima che azione, sia 

sguardo e prospettiva. La carità, come servizio in vista dello sviluppo dell’uomo 

integrale non può prescindere dal guardare. Ciò è vero perché non ci si può prendere 

cura di qualcuno se non lo si guarda. Ma, come vedremo, non si tratta solo di dirigere 

uno sguardo, bensì, anche, di porsi in una prospettiva anziché in un’altra. 

Per vivere la carità, è necessario esercitarsi nell’arte del guardare. Arte per la 

quale l’insegnamento di Gesù è quanto mai prezioso. Gesù: un uomo che, stando alla 

testimonianza dei Vangeli, ha mostrato una straordinaria capacità di visione, e dunque 

di azione, per il bene dell’altro, per la vita e non per la morte. 

Quante volte nei Vangeli si sottolinea che le azioni di Gesù seguono il suo 

“vedere”? Quante volte quel “Gesù vide”? Vide e dunque agì. Vide Pietro e Andrea, e 

poi Giacomo e Giovanni e ancora Matteo-Levi (cf. Mt 4,18-22; 9,9), e li chiamò; vide la 

suocera di Pietro febbricitante e la prese per mano (cf. Mt 8,14-15); vide una gran folla 

e ne ebbe compassione (cf. Mt 14,14); vide l’uomo cieco dalla nascita e gli aprì gli 

occhi (cf. Gv 9,1). 
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Ma dove il verbo mostra tutta la sua pregnanza e centralità è nel Vangelo della 

misericordia, il Vangelo secondo Luca, dove le tre ricorrenze del verbo σπλαγχνίζομαι 

(muoversi a compassione) sono sempre immediatamente precedute dal verbo “vedere”: 

Gesù vide la vedova di Nain e ne ebbe compassione (cf. Lc 7,13); il Samaritano vide il 

malcapitato e ne ebbe compassione (cf. Lc 10,33); il padre dei due figli vide il figlio 

minore nella sua lontananza e ne ebbe compassione (cf. Lc 15,20). La compassione è 

possibile perché c’è la visione. 

Dice bene don Angelo Casati: “Il Vangelo, se letto nella sua verità, diventa 

un’educazione a ‘vedere’”1. 

Vedere è quindi il primo atto della carità, ciò che può smuovere una carità 

autentica. Una carità che emerga come esigenza profonda, piuttosto che come 

imperativo etico. La responsabilità del vedere, del non chiudere gli occhi, del non 

occultare, a rischio anche di scandalizzare. 

Ricorderete ancora tutti la polemica scoppiata più di un anno fa intorno alla 

pubblicazione della foto del piccolo Aylan, il bambino kurdo di Kobane, trovato morto 

sulla spiaggia di Bodrum il 2 settembre 2015; e la polemica, analoga, scoppiata intorno 

a quella che a molti è parsa una tragica riproposizione della prima: la foto del piccolo 

Mohammed Shohayet, il bambino Rohingya in fuga dal Myanmar, morto qualche mese 

fa, durante la traversata del fiume che divide il suo paese dal Bangladesh. Tanta 

polemica suscitata da chi riteneva irrispettose quelle foto. Certo, il rischio della 

strumentalizzazione resta e bisogna vigilare. Ma quelle foto erano schioccanti perché 

imponevano di vedere. I numeri non commuovono, i nomi neppure, i volti sì! 

Dunque la responsabilità di vedere, ma anche di aiutare a vedere è compito della  

carità. Carità è aiutare a vedere, a distinguere, a discernere, a dare un nome alle cose e 

agli eventi; e credo che compito dell’azione caritativa della Chiesa sia anche quello di 

indurre a vedere, prima e accanto al soddisfare bisogni quanto mai concreti e urgenti. 

Aiutare a vedere innanzitutto tramite un’informazione che sia il più possibile obiettiva e 

non strumentale; e poi, soprattutto, aiutare a posizionare lo sguardo nella giusta 

prospettiva. 

Quest’ultima esigenza mi sembra al cuore del brano scelto per la meditazione di 

oggi, come ho voluto esprimere nel titolo: “Una questione di prospettiva”. 

                                                           
1 A. Casati, Diario di un curato di città, in Il sorriso di Dio. Alla ricerca della bellezza e 
della libertà dell’uomo, Il Saggiatore, Milano 2014, p. 87. 
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La scena descritta in Gv 8,1-11 è infatti una scena piena di sguardi: tutti vedono, 

ma in modo diverso. Cogliamo qui un’altra particolarità di Gesù rispetto ai suoi vari 

interlocutori. Non solo Gesù “vede”, mentre spesso i personaggi con cui si confronta nei 

Vangeli, non riescono a vedere. Ma il più delle volte Gesù “vede altro”. Vede le cose da 

un’angolatura diversa, proprio come mostrerà (anche fisicamente!) nel nostro brano, che 

ora riascoltiamo ancora una volta. 

 

 

1. Un testo problematico 

 

Siamo dinanzi ad una delle pagine più note ma anche travagliate del NT, che ha 

faticato ad essere accolta, come attestano i papiri e i codici più antichi che non lo 

riportano. Inoltre, quando comincia ad essere attesta, vi è incertezza sulla collocazione: 

la si trova nel Vangelo secondo Luca, con cui sia il tema trattato sia il linguaggio 

mostrano maggiore consonanza; oppure in Gv, ma altrove rispetto all’attuale 

collocazione. Eppure si tratta di un testo antico, come testimonia Papia di Gerapoli, uno 

scrittore ecclesiastico del II secolo, che parla della storia di “una donna accusata davanti 

al Signore di molti peccati”; e poi nella tradizione latina, Girolamo, che ne difende 

l’autorevolezza, e Agostino che, nel suo Commento a Giovanni, ce ne ha lasciato una 

delle letture più suggestive. 

 Tra le tante domande che sorgono in proposito, e non solo allo storico dei testi, 

ne rilevo una in particolare: come mai tale incertezza? Se, infatti, è così antica, perché 

questa storia ha faticato a trovare una sua collocazione? La risposta non è facile. Certo, 

si tratta di un testo che, anche in seguito, ha sollevato qualche problema interpretativo. 

Tanto suggestivo, quanto problematico per l’etica cristiana. Si è pensato che nei primi 

secoli la sua problematicità fosse legata a quella misericordia senza condizioni di cui 

Gesù fa dono alla donna sorpresa in adulterio. Oppure all’imbarazzo dinanzi a quella 

frase, cui ci siamo un po’ abituati non cogliendone più la portata: “Chi è senza peccato, 

getti per primo la pietra contro di lei” (v. 7), che sembra dare facoltà di giudizio solo a 

chi fosse senza peccato. Ma allora chi potrà giudicare, anche nella Chiesa? Pensiamo 

allo scalpore suscitato dall’affermazione di papa Francesco: “Chi sono io per 

giudicare?”. 

 Un testo problematico, dunque, ma che, nonostante tutto, è riuscito ad arrivare 

sino a noi, e che ancora oggi sta dinanzi a noi in tutta la sua forza dirompente. Una delle 
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più belle pagine sulla misericordia, si ripete, ma anche – e io direi soprattutto - una delle 

pagine più eloquenti sul particolarissimo modo con Gesù ha saputo “guardare” la donna 

e la Legge; e dunque sulla prospettiva secondo cui egli si è posto dinanzi alle due realtà 

fondamentali per il credente di tutti i tempi: l’essere umano e la Parola di Dio. 

 

 

2. Inquadramento e accusa (1-6a) 

 

 Gesù si trova nel tempio ad insegnare, descritto nella posizione tipica del rabbi 

che insegna: è seduto, dice l’autore. Una posizione, però, che può essere facilmente 

fraintesa con quella di chi giudica: altro seggio anch’esso ben noto. 

Difatti, ecco arrivare “scribi e farisei” che gli conducono un caso da giudicare, 

con un fare che denota fin dall’inizio violenza e sopruso: gli conducono una donna, la 

mettono in mezzo e gli dicono cosa la Legge prevede per casi come questo. É chiaro che 

in quella domanda non vi è alcuna attesa di risposta. Costoro sanno che c’è una 

disposizione chiara in proposito, che va semplicemente ed automaticamente applicata: 

la donna va lapidata. Ma vogliono sentire quel rabbi che si era fatto conoscere per le sue 

interpretazioni originali della Torah; e allo stesso tempo vogliono “metterlo alla prova 

(peira,zontej auvto,n)” per “avere di che accusarlo (i[na e;cwsin 

kathgorei/n auvtou/)” (v. 6). 

 Il contesto non poteva essere più distorto e inquinato. L’agire di costoro, che 

pure si appellano alla Legge, è un coacervo di violenze: contro la donna, trattata come 

un caso e come un oggetto (messa in mezzo); contro la Legge, strumentalizzata per fini 

di male (accusare Gesù); e infine contro Gesù stesso, da cui non vogliono imparare, ma 

che intendono solo eliminare dalla scena. 

 Abbiamo qui un primo modo di guardare e di affrontare i casi umani. Un primo 

modo di posizionarsi, che peraltro è confortato da salde conoscenze della Scrittura. 

Sull’argomento in questione c’è una normativa che pare chiarissima, nella legge di 

Mosè. Scribi e farisei non “dicono il falso”: Lv 20,10 prevede che l’adulterio fosse 

punito con la morte (cf. anche Dt 22,21). Stanno “difendendo” la Torah, la lettera della 

Torah, benché con modi e intenzioni che in realtà la offendono. E potremmo chiederci, 

per cominciare, se quando si pretende di difendere l’insegnamento di Dio, modi e 

intenzioni siano o no indifferenti. Basta dire ciò che è scritto nella Torah, o anche nel 
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Vangelo, e applicarne la lettera, per essere certi di cogliere e proporre il messaggio 

divino? 

 Tante volte diciamo la “verità”, ma con toni sbagliati e con intenzioni non rette. 

Mi chiedo se quella sia ancora “verità”. La disposizione del cuore è davvero indifferente 

rispetto al valore delle parole e alla loro autenticità e legittimità? 

 Ma torniamo per un attimo al problema del guardare. Anche questi accusatori 

hanno visto: la donna, la Legge e Gesù. Ma in che modo, con quale occhio e da quale 

prospettiva? La donna, che pure hanno visto bene tanto da “sorprenderla” in flagrante 

adulterio (vv. 3-4), non è percepita come un essere umano nella sua fragilità, con il suo 

volto, bensì come un caso cui applicare una norma già scritta, che la precede e cui la 

storia vera di quella donna non apporta nulla. La Legge, che pure conoscono a memoria 

visto che trovano agilmente il passo adatto al caso, non è la testimonianza del cuore 

pulsante di Dio, ma una raccolta di direttive da cui estrarre sentenze da applicare. E 

infine Gesù, che vedono seduto a insegnare, per loro non è il rabbi venuto a rivelare il 

volto di Dio, ma un antagonista da mettere in difficoltà e da eliminare. 

Tutto vero, dunque, quello che dicono, ma è ancora legittimo? 

 

 

3. La reazione di Gesù (6b-9a) 

 

 Di fronte a scribi e farisei c’è Gesù, che avrebbe potuto reagire in tanti modi. 

Avrebbe potuto liberarsi di quella stretta in maniera brillante, percorrendo almeno due 

strade “giuridicamente” inoppugnabili. Avrebbe potuto invocare il fatto che in quel 

preciso momento storico né lui né il sinedrio avevano alcun potere di mettere a morte 

chicchessia. Lo ricorda proprio Gv durante il processo a Gesù quando Pilato, che vuole 

evitare di quella sentenza di morte, dice ai capi: “Prendetelo voi e giudicatelo secondo 

la vostra Legge”; ma si sente rispondere: “A noi non è consentito mettere a morte 

nessuno” (Gv 18,31). 

Ma c’è anche un altro difetto di forma, ancora più eclatante: la Legge di Mosè 

esplicitamente menzionata da scribi e farisei, comandava di lapidare non “la donna”, 

come vogliono costoro, ma, dice il testo: “L’adultero e l’adultera dovranno essere messi 

a morte” (Lv 20,10). Dunque l’uomo prima della donna. Gesù avrebbe potuto reclamare 

l’uomo, che doveva esserci visto che quella donna era stata colta in “flagrante” adulterio 

(v. 4), specificazione di cui allora cogliamo tutta l’importanza nell’economia del brano. 
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 Gesù però non scende al livello dei suoi oppositori, perché qui la distanza è 

radicale. Non si stratta di trovare aggiustamenti o interpretazioni più o meno legittime. 

Qui il problema è, come si diceva, di prospettiva: Gesù vede quella donna altrimenti da 

come la vedono i suoi oppositori. E per suggerire tale distanza, ecco due gesti, molto 

precisi ed eloquenti, con cui egli articola la sua risposta: si piega e scrive. Due gesti 

ripetuti per due volte, e al centro una parola: “Chi di voi è senza peccato getti per primo 

la pietra contro di lei” (v. 7). 

 Estremamente importanti sono i gesti del piegarsi e dello scrivere. Con essi Gesù 

tenta di suggerire, con i movimenti del suo stesso corpo, un altro modo di guardare, 

appunto, all’essere umano e alla Legge. 

 Innanzitutto, dice il testo: “Si piegò a terra (ka,tw ku,yaj)” (v. 6); e poco 

oltre: “Ancora si piegò a terra (pa,lin kataku,yaj)” (v. 8). Prima di parlare, Gesù 

cambia di posizione: era seduto secondo l’atteggiamento del maestro, ma 

nell’immaginario dei suoi interlocutori, quello stava diventando il ruolo del giudice. 

Abbandona dunque il seggio, per dissolvere ogni ambiguità, e si mette 

significativamente al livello più basso di tutti. Immaginiamo la scena: tutti in piedi e 

Gesù nel punto più basso. 

 Vari padri della Chiesa hanno dato a questo gesto un valore teologico: vi hanno 

visto l’umiliazione del Figlio, nell’incarnazione e nella morte. Ma al di là del significato 

simbolico, è importante cogliere l’immagine: per dire una parola, Gesù sente il bisogno 

di piegarsi, di scendere, di abbassarsi. Sente il bisogno di guardare quell’essere umano 

da un’altra prospettiva: dal basso verso l’altro, per coglierne tutta la dignità. Avverte la 

necessità di mettersi ai piedi di quella donna. Ripete poi quel gesto per due volte, quasi 

a voler invitare i suoi interlocutori a seguirlo in quel cambiamento di prospettiva, perché 

forse così avrebbero compreso. Per lui non si trattava solo di trovare l’interpretazione 

più intelligente, più originale, più geniale, per uscire vincitore da una disputa. Non è di 

quello che i suoi interlocutori avevano bisogno, ma di guardare l’essere umano dal 

basso verso l’altro, e non dall’altro di un seggio, magari di giudizio, verso il basso. Sono 

solo immagini, ma che dicono molto! 

 Viene poi c’è il secondo gesto: Gesù scrive per terra. Anche questo è un gesto 

ripetuto: “Si mise a scrivere con il dito per terra (tw/| daktu,lw| kate,grafen 

eivj th.n gh/n)” (v. 6); e poco oltre: “Scriveva per terra (e;grafen eivj 

th.n gh/n)” (v. 8). Se il primo gesto riguarda il posizionarsi di Gesù rispetto 

all’essere umano, questo secondo concerne la Legge: come Gesù si colloca rispetto alla 
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Torah e in quale specifico luogo la pone dinanzi a colui al cui servizio essa è offerta. Il 

rabbi di Nazaret, infatti, non rinnega la Legge, lo “sta scritto”, e anche lui scrive, “con il 

dito”, specifica il nostro autore. Una precisazione che ricorda quanto Dio aveva fatto sul 

monte Sinai, dove aveva scritto la Legge sulle tavole con il proprio dito (cf. Es 31,18). 

Peraltro, come quelle tavole, a causa della ribellione del popolo, erano state scritte per 

due volte (cf. Es 32,15 e 34,1), così anche Gesù scrive due volte. Questi, dunque, con il 

suo gesto, richiama la Legge. Ma anche questa volta invita i suoi interlocutori a 

guardarla da un’altra prospettiva. Quella Legge non è scritta sulla dura roccia, ma nella 

tenera terra. Quella terra di cui l’essere umano è plasmato. Geremia annuncia un tempo 

in cui la Legge sarebbe stata scritta addirittura sul cuore (cf. Ger 31,33). Non solo: 

quella Legge non è scritta al di sopra dell’uomo quasi a schiacciarlo, ma ai suoi piedi, 

quasi a servirlo. Altrove Gesù dirà: “Il sabato è stato fatto per l’uomo, non l’uomo per il 

sabato” (Mc 2,27), che potremmo parafrasare: “La Legge è stata fatta per l’uomo, non 

l’uomo per la Legge”. E mi chiedo se siamo ancora capaci di far capire questo, quando 

annunciamo le “esigenze” di Dio? Anche qui è una questione di sguardo. Sì, la Legge! 

Ma quale Legge e, soprattutto, da quale prospettiva? 

 Ecco i due elementi da mettere in dialogo: l’essere umano e la Legge; la donna e 

la parola detta a lei. Ma il “come” di questo incontro è tutto da ricomprendere. Da una 

parte c’è il modo di “scribi e farisei”, scribi e farisei di tutti i tempi; e dall’altro c’è il 

modo, la prospettiva, di Gesù, che si piega e scrive per terra. Guardando la donna dal 

basso e scrivendo quella parola, per lei, ai suoi piedi. 

 Gesù non è venuto ad aggiungere leggi, a scrivere nuove pagine di 

comandamenti, ma ad indicare una nuova prospettiva, un nuovo modo di mettere in 

relazione l’essere umano e la Legge. Due elementi da guardare e da mettere in dialogo, 

tramite il discernimento, altro grande tema di questa stagione ecclesiale: una fatica alla 

quale non è possibile sottrarsi, a costo di perdere la qualità ecclesiale di una comunità. 

 Un discernimento fatto in ginocchio, come Gesù mostra. Chi può dire una parola 

di discernimento? Chi può interpretare rettamente la Legge di Dio? Il testo sembra dire: 

solo colui che è capace di piegarsi in basso e misurare l’abisso. Solo dal basso si può 

discernere! 

 Gesù si era piegato quasi invitando i suoi interlocutori a guardare da quella 

prospettiva, ma nessuno lo aveva seguito. La prima parte dell’esercizio non aveva dato 

alcun esito. Egli aspetta e tace, ma quelli insistono, dice l’autore del nostro brano. 

Allora Gesù passa ad una seconda via, che forse avrebbe voluto risparmiare a quegli 
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scribi e farisei, anch’essi esseri umani amati da lui amati. La nuova via è quella con cui 

Gesù chiama in causa la loro personale esperienza del peccato. Non sono riusciti ad 

entrare nel dramma di quella donna loro simile, ora prova a vedere se riescono ad 

entrare nel proprio dramma, nel dramma del proprio peccato: “Chi di voi è senza 

peccato” (v. 7). A volte solo quando vediamo all’opera in noi il male, siamo capaci di 

misurarne tutta la forza travolgente. 

Mi pare poi significativo osservare che Gesù, nella sua tenerezza, tiene questa 

possibilità come estrema ratio, perché è cosciente di quanto sarà per loro dolorosa e 

umiliante, soprattutto per i più anziani, che per primi, a capo chino, dovranno 

abbandonare il campo. Una forma di delicatezza da parte di Gesù che non può non 

commuoverci ancora. Vi ricorre solo perché insistono. 

 

 

4. Epilogo: Gesù e la donna (9b-11) 

 

 L’ultima scena si apre con gli accusatori che abbandonano anche loro quel 

tribunale improvvisato. La seconda scena si era aperta con Gesù che era sceso dal 

seggio, piegandosi fino a terra. Alla fine, è riuscito a far scendere anche gli accusatori: il 

tribunale si è dissolto! 

 Sono rimasti solo Gesù con la donna, che è ancora “in mezzo (evn me,sw| 

ou=sa)” (v. 9), dove l’avevano messa scribi e farisei. Non si è spostata di un passo: 

puro oggetto fin qui. È qui che Agostino ha quel commento splendido: Relicti sunt duo: 

misera et misericordia2. 

 Finalmente c’è l’incontro. Dopo l’affanno di uomini che si accusano e si 

affaticano per distruggersi gli uni gli altri, con trabocchetti e ipocrisie varie, ecco che ci 

sono due esseri umani che si incontrano, in una scena di grande pace. La donna è 

rimasta nel mezzo, ma non più per esservi accusata, bensì per vedersi riconosciuta tutta 

la sua dignità: al centro come spetta ad ogni creatura umana. 

In quella solitudine silenziosa, risuona la domanda di Gesù, che ha dello 

straordinario: “Donna, dove sono? Nessuno ti ha condannata?” (v. 10). Curiosa 

domanda come di chi non sa, eppure è lì e vede. Ma Gesù chiede, perché sia la donna 

                                                           
2 Agostino di Ippona, Commento al Vangelo di Giovanni 33,5. 
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stessa a prendere la parola e a pronunciare la propria sentenza, finalmente non più 

oggetto neppure della misericordia! 

Gesù le ridà la dignità di soggetto. Ha peccato di adulterio, ma resta un essere 

umano per Gesù e deve dire lei stessa di sé. Dunque è da se stessa che pronuncerà quella 

parola di liberazione, che è uno straordinario grido di vittoria e allo stesso tempo segno 

della percezione di una salvezza in atto: “Nessuno, Signore!” (v. 11). 

 In verità lì c’è ancora qualcuno che – il lettore lo sa bene! – è senza peccato e 

potrebbe scagliare quella pietra: Gesù. L’autore del brano sembra voler creare ancora un 

momento di attesa. Quasi a dire: e Gesù che farà? L’interrogativo, però, presto si 

scioglie: “Neanch’io ti condanno!”. Chi vorrebbe giudicare e condannare - dice il testo - 

non può farlo; chi invece potrebbe farlo, non vuole. In Gv 8,15 Gesù dirà: “Voi 

giudicate secondo la carne: io non giudico nessuno”. 

 L’uomo religioso - i Vangeli ce lo ricordano a più riprese - è costantemente 

tentato di prendere il posto del giudice; di sedersi lui su quel trono che Gesù rifiuta. È 

forse anche per questo che il nostro testo ha faticato ad essere accolto nella Chiesa. 

Anche perché la conclusione può apparire deludente. Gesù dice solo: “Neanch’io ti 

condanno! Va’ e non peccare più” (v. 11). 

 Alla fine il testo resta aperto e Gesù non impone nulla. A quella donna affida 

solo quei due gesti, che lei forse ricorderà: uno sguardo dal basso e una parola scritta ai 

suoi piedi. La conversione, che forse quella donna avrà tentato di vivere, non ha avuto 

altro fondamento che la memoria di quei due segni. 

 

 

5. Conclusione 

 

 La carità, dunque, come sguardo responsabile sulla realtà e come prospettiva 

altra da cui scorgere l’essere umano e la Parola del Signore, la Legge, prima ancora del 

fare e dell’agire, pure necessari: ecco un impegno cruciale nel mondo di oggi, soggetto a 

così tanti cambiamenti e tradimenti. 

 Credo vi sia qui una delle più grandi sfide per la Chiesa del nostro tempo: servire 

l’umanità di ogni essere, inchinandosi davanti ad essa, davanti a quella pura umanità, 

quali che siano le sue ferite e i suoi bisogni (poveri, carcerati, migranti, rifugiati) e quali 

che siano le sue coloriture esteriori (cultura, religione, convinzioni). E, in questo 

piegarsi, portare con sé quanto di più caro la Chiesa ha: la memoria del suo Dio e la sua 
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Parola contenuta nelle Scritture, colta come una Parola che si pone al servizio di 

quell’umanità. Una Parola che non si sente umiliata quando è trascinata in basso, ai 

piedi dell’essere umano. Perché solo lì potrà autenticamente dialogare con colui al cui 

servizio è stata posta dal Creatore. 

 Per i cristiani non c’è davvero altare separatamente dall’uomo, non c’è Legge 

separatamente dalla vita dell’essere umano. Questo non vuol dire sminuire l’onore 

dovuto a Dio, relativizzare le esigenze del Vangelo, perché, come ricorda Ireneo di 

Lione: “La gloria di Dio è l’uomo vivente”3. Dio non conosce altra gloria e altro onore 

che questo. Ogni volta che, guardando un essere umano, sappiamo discernerne il valore 

unico e sappiamo onorarne e sostenerne la dignità, noi diamo gloria a Dio, il suo 

Creatore. 

 

                                                           
3 Ireneo di Lione, Contro le eresie IV,20,7. 


